
[ être tendre, maintenant ]
29 août 2026

être tendre, maintenant, demande-t-elle, mais
bien sûr, elle ne le demande pas vraiment. les
chats ne parlent pas, seuls les cochons d’inde
en sont capables °, vraiment très rarement, lors
d’occasions spéciales, et seulement si tu es
très, très attentif. trop souvent, il ne reste rien
d’autre que cette question, car le temps vient
à manquer pour cette tendresse qui englobe
tout et exclut tout. cinq minutes, réponds-je
après un rapide coup d’œil à ma montre, car
je dois partir travailler. celui-ci consiste, outre
un effort physique sous la pression du temps
extrême – et bien sûr, dans les conditions
habituelles ici d’exploitation totale et de
corruption, ridiculement mal payé –, à parler
et – oui , exactement ! -, à faire preuve de
tendresse. du moins si j’entends ce terme au
sens large. j’ai pourtant de la chance ; d’autres
lancent des bombes à la chaîne, comme si
c’était aujourd’hui tout à fait normal partout
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° paul gallico – un cochon d’inde nommé jean-jacques (1965)
(titre original : the day the guinea-pig talked, 1963)
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[ zeit für zärtlichkeit ]
29. august 2026

zeit für zärtlichkeit, fragt sie, aber natürlich
fragt sie mich nicht. katzen reden nicht, nur
meerschweinchen können das °, nur ganz
manchmal bei besonderen gelegenheiten
und nur, wenn du sehr, sehr achtsam bist. zu
oft bleibt nicht mehr als diese frage, denn
die zeiten sind eng geworden für das alles
einschliessende, alles ausschliessende
zärtliche. fünf minuten, antworte ich nach
schnellem blick auf die uhr, denn ich muss
los zur arbeit. die besteht neben körperlicher
anstrengung bei extremem zeitdruck – unter
den hier üblichen bedingungen von totaler
ausbeutung und korruption selbstverständlich
unverschämt schlecht bezahlt -, aus reden
und – ja genau! – zärtlichkeit. zumindest wenn
ich diesen begriff sehr weit fasse. dabei hab
ich noch glück; andere werfen heute bomben
im akkord, als ob das ein normaler alltag wär
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° paul gallico – der tag an dem das meerschweinchen reden konnte (1965)
(originaltitel: the day the guinea-pig talked, 1963)
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