

[être tendre, maintenant]

29 août 2026



être tendre, maintenant, demande-t-elle, mais bien sûr, elle ne le demande pas vraiment. les chats ne parlent pas, seuls les cochons d'inde en sont capables °, vraiment très rarement, lors d'occasions spéciales, et seulement si tu es très, très attentif. trop souvent, il ne reste rien d'autre que cette question, car le temps vient à manquer pour cette tendresse qui englobe tout et exclut tout. *cinq minutes*, réponds-je après un rapide coup d'œil à ma montre, car je dois partir travailler. celui-ci consiste, outre un effort physique sous la pression du temps extrême – et bien sûr, dans les conditions habituelles ici d'exploitation totale et de corruption, ridiculement mal payé –, à parler et – oui, exactement ! -, à faire preuve de tendresse. du moins si j'entends ce terme au sens large. j'ai pourtant de la chance ; d'autres lancent des bombes à la chaîne, comme si c'était aujourd'hui tout à fait normal partout

photo: être tendre, maintenant ?
la garde, 01 août 2026

° paul gallico – un cochon d'inde nommé jean-jacques (1965)
(titre original : the day the guinea-pig talked, 1963)

© georg hemprich - www.peryton.de (2026)

[zeit für zärtlichkeit]

29. august 2026



zeit für zärtlichkeit, fragt sie, aber natürlich fragt sie mich nicht. katzen reden nicht, nur meerschweinchen können das °, nur ganz manchmal bei besonderen gelegenheiten und nur, wenn du sehr, sehr achtsam bist. zu oft bleibt nicht mehr als diese frage, denn die zeiten sind eng geworden für das alles einschliessende, alles ausschliessende zärtliche. *fünf minuten*, antworte ich nach schnellem blick auf die uhr, denn ich muss los zur arbeit. die besteht neben körperlicher anstrengung bei extremem zeitdruck – unter den hier üblichen bedingungen von totaler ausbeutung und korruption selbstverständlich unverschämt schlecht bezahlt -, aus reden und – ja genau! – zärtlichkeit. zumindest wenn ich diesen begriff sehr weit fasse. dabei hab ich noch glück; andere werfen heute bomben im akkord, als ob das ein normaler alltag wär

foto: zeit für zärtlichkeit ?
la garde, 01. august 2026

° paul gallico – *der tag an dem das meerschweinchen reden konnte* (1965)
(originaltitel: *the day the guinea-pig talked*, 1963)