[ étre tendre, maintenant ]

29 aolt 2026

étre tendre, maintenant, demande-t-elle, mais
bien sur, elle ne le demande pas vraiment. les
chats ne parlent pas, seuls les cochons d’inde
en sont capables °, vraiment trés rarement, lors
d’occasions spéciales, et seulement si tu es
trés, trés attentif. trop souvent, il ne reste rien
d’autre que cette question, car le temps vient
a manquer pour cette tendresse qui englobe
tout et exclut tout. cing minutes, réponds-je
apres un rapide coup d’ceil a ma montre, car
je dois partir travailler. celui-ci consiste, outre
un effort physique sous la pression du temps
extréme — et bien sir, dans les conditions
habituelles ici d’exploitation totale et de
corruption, ridiculement mal payé —, a parler
et — oui, exactement ! -, a faire preuve de
tendresse. du moins si jentends ce terme au
sens large. j’ai pourtant de la chance ; d’autres
lancent des bombes a la chaine, comme si
c’était aujourd’hui tout a fait normal partout
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° paul gallico — un cochon d’inde nommeé jean-jacques (1965)
(titre original : the day the guinea-pig talked, 1963)
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[ zeit fur zartlichkeit ]

29. august 2026

zeit fir zartlichkeit, fragt sie, aber natirlich
fragt sie mich nicht. katzen reden nicht, nur
meerschweinchen kénnen das °, nur ganz
manchmal bei besonderen gelegenheiten
und nur, wenn du sehr, sehr achtsam bist. zu
oft bleibt nicht mehr als diese frage, denn

die zeiten sind eng geworden fir das alles
einschliessende, alles ausschliessende
zartliche. finf minuten, antworte ich nach
schnellem blick auf die uhr, denn ich muss
los zur arbeit. die besteht neben kdrperlicher
anstrengung bei extremem zeitdruck — unter
den hier Ublichen bedingungen von totaler
ausbeutung und korruption selbstverstandlich
unverschamt schlecht bezahlt -, aus reden
und — ja genau! — zartlichkeit. zumindest wenn
ich diesen begriff sehr weit fasse. dabei hab
ich noch gluck; andere werfen heute bomben
im akkord, als ob das ein normaler alltag war
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° paul gallico — der tag an dem das meerschweinchen reden konnte (1965)
(originaltitel: the day the guinea-pig talked, 1963)
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